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DENMARK  
Du papier usagé comme arme de subversion 
 
 
Contre la prolifération moderne des images et le flux quotidien de l’information 
imprimée, l’artiste anversois Denmark accomplit, depuis le milieu des années 
70, une œuvre exemplaire de continuité et de cohérence. Il n’a d’autres 
matériaux que le papier usagé et d’autres procédés que le découpage, le pliage, 
le tranchage et la compression. Les documents dont il s’empare – journaux, 
revues d’art, magazines et livres – sont restitués au public sous forme de rayons 
d’archives, de tablettes, de caisses en polystyrène, de congélateurs et de sachets 
transparents dans lesquels sont enfermés des papiers déchirés, chiffonnés, 
réduits en lambeaux ou en poudre. 
C’est en 1972, lorsqu’il obtient son diplôme d’histoire de l’art et archéologie à 
l’Université de Gand, que Denmark procède à ses premiers 
remaniements. Constatant que ses pensées évoluent bien plus lentement que 
l’allure à laquelle l’information renouvelée devient disponible et que les livres 
empilés contre les murs de sa chambre ne lui apportent aucun apaisement  (1), il 
se met alors à découper, avec exigence et sans complaisance, chacun des livres 
de sa bibliothèque afin d’obtenir des compressions de papiers conçues comme la 
trace d’une mémoire textuelle qui n’existe plus. Appelées Lettres mortes (Dode 
letters) ou Archives mortes (Dode archieven), ces œuvres renvoient assurément 
à la notion mallarméenne de page blanche. Car il ne s’agit pas de développer un 
espace abstrait dans lequel le langage se déploie de façon intemporelle, mais de 
s’insurger, à travers un dispositif immuable, « contre le discours qui 
massivement s’impose, contre la violence du verbe » (2).  
Bien que rendues inaccessibles et illisibles par une opération violente (biffage, 
tranchage et déchirement), les œuvres de Denmark affirment leur présence vaine 
et sculpturale au gré de gestes maîtrisés et répétés. Aux objets initialement mis 
sous tension, l’artiste oppose une intervention rigoureuse et un ordre relevant de 
la taxinomie. Les archives qu’il s’est évertué à fragmenter se voient finalement 
rassemblées et conservées dans une réalité figée d’une beauté presque 
contemplative (3). Cette ambiguïté se rencontre dans la majorité de ses travaux : 
des rayonnages d’archives qu’il confectionne manuellement depuis la fin des 
années 70 aux bocaux stérilisés dans lesquels sont glissés des périodiques pliés 
ou réduits en languettes en passant par des cageots à fruits où sont empilés des 
revues, tous relèvent d’une optique réductrice de l’art qui, au-delà du côté 
provoquant de l’opération, séduit le regard par des alternances incessantes entre 
présence et absence, destruction et conservation.  
D’une revue d’art, d’un catalogue de vente publique ou d’un hebdomadaire, 
Denmark sait aussi la manière de tirer une forme expressive et allusive. Aux 
compositions qui délibérément font table rase du document initial, il arrive en 
effet qu’il ajoute des montages où les références au circuit d’origine du papier 
sont si appuyées qu’elles nous font penser aux collages de Paolozzi ou aux 
assemblages d’Arman et de Martial Raysse. Un mannequin habillé de coupures 
de presse déchirées ; des cibles recouvertes de lambeaux de phrases et de mot 
imprimés ; des livres d’art disposés face au pistolet d’un tir forain ; des revues 
roulées entre les dents de têtes de mort ou entre les crocs d’un chien : autant de 
totems modernes qui mettent en image l’aspect périssable et inutile des objets 
produits par une société axée sur la consommation visuelle.  
De par sa position esthétique, Denmark appartient, on le voit,  à cette génération 
d’artistes qui, dans le prolongement du pop art et du nouveau réalisme, ont eu 
recours aux symboles et aux icônes de la société de consommation 
contemporaine. Prenant appui sur la méthode de l’appropriation directe du réel, 
le travail de Denmark a cependant ceci de particulier qu’il cherche toujours à 
instaurer un trouble critique qui s’oppose aux gestes univoques et à la 
complaisance du pop art ou du nouveau réalisme. Dans ses dernières créations, 
intitulées Archief 
3, l’artiste a d’ailleurs poussé à son terme la logique de 
contestation de l’image imprimée puisqu’il y traque sa propre production 
d’archives recyclées. Scellés sous vide et installés sur des chariots 
d’approvisionnement prêts au transport, les documents dont il s’est emparé 
depuis trente ans se trouvent ainsi réunis pour former des « archives d’archives 
d’archives abandonnées ». La boucle est bouclée.   
 
 
(1) DENMARK, Multum, non multa, 1990. 
(2) DENMARK, Antidote, 1979. 
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